最近一部老剧突然上了热搜。

因为男女主角时隔多年同框,误传要拍续集。

引起很多剧粉激动, 相关物料也让很多路人入了坑。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

实际上,这部美剧早在9年前就被砍了。

但近两年却在中国大规模翻红

被夸「最被低估的爱情剧」「性张力天花板」。

众人为其鸣不平,吐槽美国观众没品位,衍生出「山猪吃不了细糠」梗。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

从扑街被砍,到强势翻红。

这部剧为何一波三折?

趁着热度,今天就聊一聊这无数人心中的「意难平」——

《再造淑女》Selfie

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

先给没看过的鱼友简单介绍一下这部剧。

这是一部爱情轻喜剧。

男主约翰·赵, 《网络谜踪》中寻找女儿的父亲。

人送外号「好莱坞周杰伦」。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

女主凯伦·吉兰,因星云一角为人熟知。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

他们饰演了一对反差感极强的CP。

一个是有老干部气质的工作狂。

男主亨瑞,不用任何社交媒体,堪称老古董。

与人沟通用最朴素的方式——见面。

但对工作又一腔热血,恨不得周末都上班。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

另一个是手机不离身的小网红。

女主伊莉莎,热衷于用潮流单品和性感自拍博取关注。

但现实中却是一个社交废柴,没有可以交心的朋友,不懂与人相处,愿意陪她的只有频繁更换的炮友 。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

一次,她在同事面前大社死。

在全公司人都在的航班上,发现「男友」居然已婚,自己莫名成了小三。

狼狈离开时失手将呕吐袋捏爆,秽物沾了一身,沦为公司笑柄。

回家后又食物中毒,虚弱无比时,才发现自己根本没有可以依靠的朋友。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

次日公司开会时,她发现同事亨瑞居然能将一个名誉尽毁的产品重新包装后,让消费者重新爱上。

因此,她萌生出让亨瑞改造自己的想法

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

听起来有点离谱,但亨瑞却答应了。

作为一个老古董,他早就看不惯伊莉莎过于狂放的审美和作派。

作为一个工作狂,他也认为销售员伊莉莎需要改变形象、提升品位,帮公司拓展销售市场。

两人一拍即合,点题「再造淑女」。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

在这个过程中两人感情升温,互生情愫。

一个爱撩,一个禁欲。

自然少不了性张力拉满的名场面。

女主穿超短热裤在男同事面前走过。

男主就利落地脱下外套替她遮掩。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

女主归还大衣,偏要当着男主的面脱下。

固守「男德」的男主僵在原地,目光却在对方身上游移。

生动诠释了什么叫「眼神拉丝」 。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

最令人心动的莫过于铁树开花。

男主出其不意地伸手搂住女主。

隔着屏幕感觉到他们疯狂的心跳。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

这难道不好磕吗??

然而,当年这部剧因为收视不理想,播了一半就被砍。

直到最后一集,这对cp的关系都没有实质性进展。

很多剧粉忿忿不平,将矛头对准美国观众的品味。

因为这部剧也是第一部以亚裔男为主角的美国爱情剧

所以不少人认为,收视不佳,肯定是美国人种族歧视,看不惯黄男白女的组合。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

真是如此吗?

必须承认,确实有这部分原因。

结合约翰·赵的采访,他说自己也没想到会演男主,以为男主肯定是英国白人。

甚至调侃选了自己是「选角导演失策了」。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

当时美国影视界还没建立起政治正确意识,亚裔角色被边缘化,受众也没培养起来。

西方影视中的亚裔男性要么是承担笑点的喜剧角色,要么是学霸、功夫高手等形象。

比如《破产姐妹》中的笑点担当韩裔老板,《生活大爆炸》中打败谢尔顿的朝鲜学霸,还有成龙、李连杰等打星。

他们都是在某种程度上被「阉割」了的男性角色,极少被期待有感情戏。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

这造成了西方人对东方人的普遍偏见。

2014年,美国一项调查显示,亚洲男性的吸引力比白人、黑人、拉丁女性的平均水平低12%-14%,亚洲男性更难获得约会机会。 (来源:The Guardian)

此外,还有吐槽说美国人「山猪吃不了细糠」

言下之意是,美国人不懂得欣赏细水长流的浪漫,只爱看简单粗暴的大尺度情节。

因为这部剧虽然是爱情剧,但男女主的感情发展异常缓慢。

没有从欢喜冤家迅速跳入恋爱关系。

反而先成了关系纯洁的朋友。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

眼看两人也该进入下一阶段了。

哪知,亨瑞找了一个和自己一样的工作狂女友。

伊莉莎也有了一个爱上她的炮友。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

伊莉莎率先吃醋,她意识到自己对亨瑞动了情后,主动表白。

亨瑞也渐渐看清了自己的心。

可他却还是选择逃避,即使和女友分手后,也没有主动开启这段关系。

当伊莉莎被房东赶出门时,他好心提供了自己的房间,但居然为了避嫌,自己搬出去住了。

时时刻刻都在上演极限推拉

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

的确,这和我们印象中的美剧大不相同。

就拿同年的热播剧来说,《真爱如血》《欲望都市》哪个不是一言不合就滚床单?

对比之下,这种谈了十几集都还没亲上的剧,简直是异类了。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

这样看下来,《再造淑女》被砍的确称得上是一桩冤案。

不过,香玉 看了一大圈后发现,内幕并不简单。

种族歧视和「山猪吃不了细糠」,不是全部的原因。

还有几个不能忽视的因素。

其一,同时段竞争对手太强

与这部剧同期播出的,有不少老牌长寿剧,比如《美国恐怖故事》《吸血鬼日记》《摩登家庭》等。

新剧方面,则有涉及外遇、谋杀的尺度剧。

收视必然都打不过。

其二,背靠的美国ABC电视台,是出了名的爱「砍」剧的平台

曾一天砍掉六部剧,有的剧仅播出两集就砍掉。

连豆瓣高达8.7分的《不死法医》,都逃不过被砍的命运。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

其三,部剧本身缺乏新意

故事是老电影《窈窕淑女》的现代变体,看一集就能猜出后续走向。

《特工佳丽》《公主日记》等淑女改造的老套路,早已引起审美疲劳。

喜剧桥段和关于社交网络的反思,也都不够新鲜抓人。

不只是美国观众,当年播出时也有很多中国观众评价老套,预言会被砍。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

其四,男女主当年还没什么人气。

2018年的《网络迷踪》,才真正奠定了约翰·赵作为好莱坞亚裔男神的地位。

凯伦·吉兰也是从2014年之后,才开始在漫威宇宙中发力。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

此外,更需要澄清的是,目前国内观众对这部剧存在许多误解

实际上, 这部剧播出时,在欧美市场就拥有了一波拥趸。

被砍了以后也有大批人抗议,发起「SaveSelfie」的活动, 还向网飞等其他平台发起重启的情愿书。

很多媒体还称砍掉它是美国电视剧界的耻辱

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

而且,并不像大家吐槽的美国人都不爱看暧昧、纠结的爱情戏。

《老友记》里就有很多感情戏反复推拉的情节。

瑞秋和加文这对时进时退,最终让人意难平的cp,何尝不是一对极限拉扯、让人欲罢不能的cp。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

这些年,很多经典美剧被重启。

国外也有大批观众为这部剧平反,要求重启第二季。

总之,《再造淑女》的被砍,不能仅仅归咎于「山猪吃不了细糠」。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

如今回 看这部剧,颇有种生不逢时的感觉。

不难理解它为何会在近几年翻红。

国外,随着杨紫琼在奥斯卡大杀四方,亚裔崛起已成大势。

国内,「文艺复兴」风气渐起,大量二创作品涌现的传播环境下,这部剧自然而然地重焕光彩。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

当然, 翻红的原因更多是「CP感」

这部剧按设定可以算「霸总剧」。

也因为男主的公司高层形象,保守、教条、爱说教的性格,被许多人质疑「爹味」。

尤其是这种命令式的改造关系,在很多人眼中有种男权机制下对女性的操控感。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

这种质疑也并不奇怪,因为原型萧伯纳的《卖花女》本身就在讽刺权力上位者的虚伪自大。

然而,这部剧之所以拥有一大批cp党,也恰恰是因为它平衡了不对等的权力关系。

一方面,故意设置很多「打脸」桥段,让男主「示弱」。

比如,亨瑞看不起沉迷社交媒体的人,可自己注册了账号也忍不住刷了整晚。

他自信地教伊莉莎如何搞好同事关系,实则他自己也是个不懂如何与人相处的社恐。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

另一方面,又增强了女主的主体性。

伊莉莎看似是个「笨蛋美女」,但却并非一个被男性单向凝视的角色。

她反而有相当精明的一面,会故作「媚男」成为公司的销冠。

她主动要求亨瑞改造自己,也是为了自己的工作和生活。

她不仅不会成为一个被操控的弱者,反而经常一针见血地挑破男性的弱点。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

也因此,这部剧最后,其实转化为两人互相影响、彼此改造的关系。

成了双向奔赴的「救赎文学」。

在亨瑞的帮助下,伊莉莎不再执着于虚拟世界里的人气,体会到了真实世界的鲜活,成为现实中闪闪发光的人。

伊莉莎也将亨瑞推向更开阔的世界,让他走出了对完美的执念。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

这部去掉 爹味的 「霸总剧 」 ,反而让这段感情更显性张力

进展缓慢的节奏,给我们真实、细腻的代入感。

在互相改造的过程中,两个人逐渐了解、亲近,越来越向对方靠拢。

他们会在不经意间被对方身上的闪光点吸引,又在不知不觉中对对方产生依赖。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

伊莉莎正视欲望的勇气,将他们之间的距离缩短,亨瑞的慎重和迟钝,又让他们之间横亘出很多不甘。

因那些真切的烦忧、现实的琐碎,本该擦出火花的时刻,满腔的爱欲却一次次凝成遗憾的琥珀。

忽近忽远的距离,隐隐绰绰的欲念,真正诠释了「爱是想要触碰而又收回的手」。

甚至未能完满的结局,也在某种程度上成了一种成全。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

众所周知,这种充满性张力的感情戏在内娱是十分稀缺的。

很多国产剧中,将居高临下的「宠」当作「甜」,用男性单方面的侵略行为诠释「欲」。

最后不仅没有cp感,看不出性张力,反而因「油腻」「猥琐」频频翻车。

这部剧的强势翻红,无疑 说明了观众期望看到怎样的爱情戏

无需完满,也不必破碎。

没有赤裸和亲密戏,也足以撑起荷尔蒙浮动的性张力。

如果未来能有更多这样的作品诞生。

那我们便不再需要「意难平」。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧

全文完。

时隔9年又翻红,不愧是「性张力天花板」-风君小屋帮我吧