不知是否有意为之,多年来一直关注社会议题的肯·洛奇,选择了这部难民题材电影来为自己半个多世纪的创作生涯画上句号。
《老橡树酒馆》
和他过去的电影一样,《老橡树酒馆》以极其现实的笔触,精准地勾勒出一幅英国破落小镇的生活图景——矿场倒闭,工人失业,人口流失,收入骤减,镇上仅存的一家老式酒馆“老橡树”,就成了这个地方旧日繁华的唯一凭证。
对此心有不甘的几位老伙计,每日就在酒馆借酒消愁、互吐苦水,与之对应的则是不断迁居至此的叙利亚难民,以福利保障性质的低廉房租迅速“占据”了这片凋零的社区。
和过去的肯·洛奇电影不一样的是,以往那些被寄予同情的工人阶级,这一次更多扮演的是消极和负面的角色。
他们依然是一块块又臭又硬的石头,只不过他们的顽固和强硬,只是他们被时代抛弃之后无处发泄的怨怼。他们的困顿挣扎,与他们对难民的偏见和敌意,是这个失意阶层的一体两面。
《老橡树酒馆》生动地表现了小镇上看似沉默实则暗涌的氛围,偏见与仇恨正是在这样一种沮丧和失落的环境中才疯狂滋长。
在如今的时代,即便是再陈腐的保守派,也不再会把种族歧视的言论挂在嘴边,取而代之的,是片中那几位沉湎于酒馆过往的常客们偷偷使坏的伎俩。
酒馆那间尘封已久的后室的一开一关,正是保守主义盛行的西方的缩影。很多人总是把生活的失意轻而易举地归咎于外部因素,却无视自己脚下那片土地早已凋敝的事实。
肯·洛奇提出了一个严峻的问题,这个问题看上去注定无解。但最后,他还是用一场肃穆的葬礼给出了一个温柔的解答。
当那些持有偏见的保守派们一个个自发来到难民的家门前,献上鲜花表示哀悼时,偏见与仇恨自然便化于无形。
我们都清楚这是一个过于一厢情愿的答案,但是对于这个折磨欧洲已久的症结,这大概也是心生退意的肯·洛奇唯一能够想到的答案。