微信是中国人须臾不可或缺的通讯工具和社交媒体。正在湖南卫视和芒果TV双平台播出的《欢乐家长群》是基于微信群展开的都市轻喜剧。
当代题材影视作品中出现社交媒体并不稀奇,但把基础的人物关系和戏剧矛盾建构在微信交流之上的作品,这是第一部。而通过线上交集和现实往还,如此深入地切入家校关系、亲子关系、邻里关系、职场关系的电视剧,这也是第一部。
《欢乐家长群》由马广源编剧,李亚飞执导,张嘉益、陈好领衔主演。所谓小小一个群,社会大舞台。种种奇葩和搞笑的操作,映照了当代人“卷”字当头的精神世界和有苦有乐的日常生活。
01
人类的工作、生活节奏是随着通讯工具和媒体的进化而不断提速的。原先只有书信和报纸的时代,大家过的是慢生活。后来有了电话和电视,通讯的效率倍增,信息接收的密度倍增。
如今进入无线通讯和社交媒体的时代,人成了即时通讯网上的一个站点,也成了信息汪洋中的一叶小舟。人类输出信息和获取信息前所未有地方便,却也困于信息爆炸和电子呼唤中退无可避,疲惫不堪。
微信改变了社会组织、运行的方式,有些公司还在实施朝九晚五的坐班制,也有些公司实行了线上在家办公。微信群促成了人与人之间更紧密的关系:老师在家长群里,将家庭作业和学校通知发给每一个家长;家委会主任在另一个家长群里,组织家长们做学校活动的后勤保障工作。
《欢乐家长群》敏锐地捕捉并记录了这种变化。所谓家长群其实有两组,一个是五年级学生刘果宁的老师建的群,另一个是一年级新生刘果宝的老师建的群。果宝和果宁的父亲是影视编剧刘向上(张嘉益 饰),母亲是销售高手戴静(陈好 饰),一家四口组成一个中产家庭。
刘家对面,住着一年级学生糖豆和他年轻的妈妈唐晓薇(王晓晨 饰),这是一个单亲离异家庭。刘向上的朋友杨明彪(赵达 饰)和妻子景婷婷(凌孜 饰)有一个孩子:果宝和糖豆的同班同学初一,杨明彪和前妻也生了一个孩子:十五。这是一个富裕家庭。
家长群里,人多嘴杂,争吵不休。刘家是多一事不如少一事,但总是被卷入其中,欲罢不能。唐晓薇是快人快语的性格,景婷婷是遇事慌张的做派,也总是招惹事非,状况不断。
所谓欢乐家长群,就是家长们为了获取一些虚无或者实在的利益而各显奇能,形成了一种欢快和尴尬交织的气氛。身在局中表演的人是感觉不到异样的,但荒诞的逻辑推向极致后总有被戳破的一刻,夸张变形的动作在旁人看来就是一种莫名的欢乐。
《欢乐家长群》离地半尺体察并表现了这种火热的生活。因为贴近地面,所以看得真切。因为有所抽离,所以理性常在。这种伴随式的书写,给观众带来了照镜子的感受和会心的微笑,也给后人留下了社交媒体影响生活的影像记录。
02
在老师和家长之间,隐然有一条“食物链”。
因为孩子在老师麾下求学,所以家长希望老师能关照自家孩子,不要冷漠对待孩子。有求于人,自然是笑脸相迎,甚至予取予求。
过去,家长向老师示好,只能是在有限的线下接触中完成。有了微信群,老师是家长群的天然群主,老师说话一呼百应。老师的话就是“圣旨”,家长要不折不扣执行,用力过猛的响应也屡见不鲜。
如果有了具体的“标的物”,比如说选举班干部或家委会主任,争夺就会发生。老师主持的群里,自然是展示实力、资源和才艺、特长的正能量表现。这种争夺还会溢出,额外的较量往往发生在没有老师的家长群里。
果宝所在的班寻找家委会主任的人选,一下子跳出了时间充裕的女家长和博士学位的男家长来竞聘。在高宇轩妈妈拉的家长群里,两位候选人唇枪舌剑,家长们也分成两派展开乱斗。经过一番道听途说、分化瓦解、几上几下的戏码,最后家委会主任落在了高宇轩妈妈的头上。
事情并没有尘埃落定。新官上任三把火,高宇轩妈妈立刻组织了为学校运动会做后援的家长比武大赛。统一思想,千难万难。各司其职,一通忙乱。当摄影师、绿豆汤、新鲜水果一切齐备后,却因场地狭小而被挡在门外,家长们立刻怨声载道。
在学校里,孩子间的小磕碰引发了家长间的大交火。在微信里,老师的一条朋友圈引得家长纷纷下单。家长群里关于班务的讨论,一不小心就会引发学历歧视、性别歧视、财富歧视的争端。
一种“想赢怕输”的心态弥漫在家长中间。一种争先恐后的比拼落在家长的行动中。每每擦枪走火,往往徒劳无功,总是重蹈覆辙,这种上紧发条的内卷生活就是停不下来。
《欢乐家长群》带来了欢笑,完成了解压,也足以引发自我审视和模式重置。我们是不是一定要活得这么累?是不是一定要以孩子的名义把周围搞得鸡飞狗跳?把快乐童年还给孩子不好吗?以一种松弛的姿态做家长不好吗?
一部剧不可能解开千头万绪的社会症结,但思考一旦开始,社会的齿轮就有可能倒转。
03
成人世界的混沌法则不仅通行在家长群中,也会跟其他年龄层碰撞交汇。
在职场上,戴静笃信的人情世故和生存之道,就遇到了00后助手的强力修正。年轻人到点就走,拒绝加班。年轻人乘电梯,拒绝给领导让位。戴静本想给年轻人好好上一课,却被她的直率和活力感染,自己也不再明哲保身,而是为受屈的同事说话。
《欢乐家长群》认真写了“00后整顿职场”。这不只是一句带有调侃意味的描述,它蕴含了简单战胜繁复,常识清理因循,效率高于唯上的道理。老江湖们都有习焉不察的盲点,但苍老世故的心一旦遭遇青春风暴,也会生出对简明扼要的向往。
成人的弯绕心思同样会影响孩子的行为。杨明彪的儿子十五住校读中学,不愿意回家,就是不认同父亲的土豪哲学。刘向上的儿子果宁认真准备了中英文双语的班长竞选演讲,却遇到竞争对手成人式的骚扰,功败垂成。而刘向上的女儿果宝把糖果分享给小伙伴吃,被同学的家长描述成“贿选”…
的确,家长是孩子的行动指南,孩子的一生都会遵循童年的习得。家长错误的言传身教,一定会体现在孩子错乱的言行中。但另一方面,孩子又保有纯真自然的天性,也总是得到公序良俗的滋补,孩子的正道直行和童言无忌,也总能引起家长的反思。
果宝的所谓“贿选”自然是无稽之谈。但果宝的确受到成人“锦标主义”的影响,逼迫接力赛伙伴初一苦练,速度提不上去就“绝交”。当然后来她也得到老师的教诲:重在参与,友谊第一。
兹事体大,家长们在孩子跟前要谨言慎行。互为镜鉴,家长能从孩子身上学的东西也很多。《欢乐家长群》清晰洞照了这种双向影响,不由得让人心中一凛,倍感责任重大。
总之,这部剧呈现了家校之间、亲子之间、同事之间、夫妻之间的现实种种,是一条从浩浩汤汤的生活之河中抓取的活鱼。这部剧遵循着轻喜剧的假定性,家长们之间的较量如同猫和老鼠,当面相争时各不相让,较量过后都不记仇,下一个回合开始时排列组合从头来过。
看这部剧,有种从头开始做一年级小学生家长的感受。那些总是迭代的交流工具和总也不变的担忧期盼,从荧屏中溢出来直击心魂。看这部剧一点也不累,消遣亦可,下饭亦可,时间就像刷短视频一样不经意间流走。
目前,剧情进展到了1/3,戏剧矛盾还只是像挂鞭一样小幅炸响。接下来,该有一场把家长和老师都卷进来、冲突力度飙升的重场戏了。这样,长篇剧集的优势就能彰显,审美重击的力道就能生发。接着看吧。
【文/李星文】