雪芝的生命最终停在了1993年11月,与阿宝的十年之约,她提前离场了。
这是阿宝的念白中,唯一一个称为“毫无保留地爱过”的人。1978年,他在13路电车上遇见了伊,伊是13路之花。拥挤沸腾的车厢,他看着她,她不看他。春情微萌,沉默寂寥的深冬,他等她,吃着火锅说着爱,暗香浮动的清晨,他与她,折一枝腊梅,廊间嬉闹。
后来,雪芝家里来了香港亲戚,她便随亲戚嫁到了香港。1987年,她离了婚,回上海探亲,再次与阿宝相见。
眼神流转,却语出伤人,丢下一句“我一个月的工资两万块,你拿什么和我比?”。从此,阿宝一步步,变作了宝总。对风火热烈的汪小姐,说不出爱;对嗲声精明的玲子,谈不了情。
这大概就是传说中的白月光情结吧。
《繁花》散尽多时,王家卫光影下的这般暧昧迷离的情愫,不响却回荡。这次,我想说的,是雪芝,人们总是低估爱,尤其在没钱的时候。
“我已经27了……”
很多年前,刚毕业的我和大学同学春晓一同来到了北京。我为了难得的工作机会,她为了陪伴研究生男友,也是她的大学同班同学。
她的男友很爱她。上学时,每当假期结束,在校园的林荫路上碰上这一对,男友的眼神永远看向春晓,我说:“章同学,新学期开始了,看着我跟我打个招呼呗?”他笑着依旧看着春晓。
春晓找到了一份专业对口的工作,但远离市区。每周末和男友见面,有时进城,有时约在春晓公司的福利公寓。他什么都帮她买好,以至于在淘宝成为生活方式的10年前,春晓仍然不会网购。双方父母在北京见了面,其乐融融。他们说好,毕业之后,就给两个孩子办婚礼。尽管春晓嘀咕,章同学还是太幼稚。
一年后,春晓约我见面,向我大吐苦水,吐槽男友让她生气,直接被气到医院云云。我大为惊讶,原来她在不久前刚换了男友,新男友是她公司的领导,她打算和他结婚。
“为什么要结婚?他把你气成这样,而且不止一次!”
“我已经27了,年纪太大了……”
一年后,春晓和他这位领导男友结了婚。只是简单地领了证,拍了婚纱照。她给他的备注是“生气君”。
待我再一年后离开北京,春晓相送,看着我离开,她有些感伤,说了句:“找老公还是要找章同学那样的!”
我看着她,一身贵气打扮,牵着一只泰迪小狗,“不过,我也有我的所得吧。”她补了句。
四年后,她离婚了。五年的婚姻,没有孩子,我问:“前夫给的分手费,满意吗?”
“满意。”
钱是钱,婚姻是婚姻
“一个小镇的姑娘到了大城市,你一定听过这故事”。陶喆的《小镇姑娘》这样唱着,流行歌曲中、剧情内、生活里,十年、二十年,一代人两代人,宝总的雪芝,我的同学春晓……向往别处的心,历久弥新。
18世纪北美新大陆之于欧洲旧大陆,他们称之New York的城市,是旧约克镇的梦想。《廊桥遗梦》中的女主,也乘着这架美国梦的巨轮,离开意大利,跨越大西洋,来到美国农场,成为农场主夫人。
20世纪70年代的上海,向往黄金香港,《甜蜜蜜》中的女主李翘,从中国大陆火车南下,通过海关,在香港麦当劳操起粤语谋生。
雪芝比她略强,从还未开放的上海,嫁入香港。80年代月入两万的高薪,是在香港高级酒店从事酒店服务工作。
尽管雪芝的家在回廊院落中,她念的诗词歌赋,学的是时髦英文,可她的内心……我无从知晓。我只记得,春晓问过我,
“你小时候种过地吗?”
“没有。”
“那你不会懂的。我再也不想回到那种冬天要下地翻土的日子了!”
精神分析强调童年经历对人格的塑造。他们常说,早年的匮乏会影响成年后的选择。“一切记忆都会寻求表达,哪怕是被深埋、被压抑的。”
想在寸土寸金之地立足的雄心,是进取还是虚荣,只是一线之间。曾老师的旧作《幻想即现实》关于钱的小文中曾留下过一个有趣的观点:在这个金钱的世界里,不管对有钱人还是缺钱人,都应该学会尽量不用钱把大大小小的事情搞定,当钱归钱、事归事,两者之间有更清楚的界线时,人生也会变得更简单清爽一些。
春晓至今仍说,自己的人生非常圆满,一次是被人爱,一次是爱人。如果通过婚姻,可以同时解决钱和爱两件事,何等幸运。最不济,解决钱的问题。至于爱?……可惜,我们总是高估了自己对无爱生活的忍耐。
或许,人,终究是不能甘心钱是钱、婚姻是婚姻的?
大可不必刻舟求剑
假如?假如一切可以重来,以上故事中的人们还会做出同样的选择吗?
我想野蛮地给出一个旁观者的答案:当然会。
站在当事人的角度,当年她们的选择似乎也穷尽了时下之所能,适配于自己的雄心,或目标,尽管仍有潜在的担忧,但风险可控,不失为上策。
也许她们是明确地知道自己要什么,愿意付出自己以为能够付出的,希望得到自己确定想要的,可事到临头,未尝所愿,只好说,误会一场。误会了自己真实所需,在心中得失排序榜中,错了序位,用切身的体验,让自己明白,哦,原来我是这样的我。
最近一次和春晓聊天,是她离婚一年后,仍显焦虑,却对自己一针见血,“我就是被物质控制,现在才看明白,一点办法也没有。”
佛家说因果,咨询师说议题。老百姓说,一口漏了的锅,给多少油都炒不了菜。先补锅再炒菜,很简单的道理。与世事摩擦,才知自身棱角。
离婚后的春晓,开始买书。从《心经》看起,把心经表在卧房床对面的墙上。她说这样可以让自己静心。
离婚并不一定是件糟糕的事,关键是当事人的内心在此番经历后是否变得更舒畅、通达。有人说,人生无悔,多无趣啊。是的,大可不必刻舟求剑。当初那件遗落的“宝剑”,随流水,不仅变了位置,还模糊了样子。而船上人,早已轻舟划过,换了心境。让过去归于过去,把未来留给自己。
边界不清是精神分析中常见的说法。能分清一种焦虑中,什么是自己的,什么是经由他人带给自己的,什么是过去的,什么属于现在,是一门重要的功课。
学习,大概是能让心态有变化最便捷的方法。尽管曾老师有言,“要好好活着,真的不需要掌握精神分析所说的全部事实。但我相信了解了精神分析后,你对人性的视野要开阔一些,但这并不必须。”
如果你因此文对精神分析有了点兴趣,不如加入2024年有弥联合心理正在招生的【第20期精神分析初级训练营】中,让包括曾奇峰老师、付丽娟老师在内的11位老师带领你一起,打开一扇神奇的大门,也许在这里,你会遇见一种新的有趣的方法,重新解构你不知道的自己。
●有弥联合心理2024年课程上线●
!!!招生中!!!
如果你也风风火火混迹人群
却无法感到内心的愉悦
不如停下来,听听心灵的呼唤
来参加【第20期精神分析初级训练营】吧
编辑 | 大虾 插图 | 《繁花》《一代宗师》剧照
BREAK AWAY
01
02
03