一直想写写贾玲。春节档的热乎劲儿过去了，可我还在关注她的热搜。心里还是有话想说。

最近，她在新疆滑雪，被人偶遇了。

视频里，她在高级道上自如地滑行。穿越冷风和冰雪的感觉，应该很自由，很潇洒。

发出这条视频的营销号配的文案是：

“是谁在说贾玲瘦了就不快乐了？”

太多人在说。

从春节档开始到今天，你总能听见有人在发出这样的声音。在弹幕里，在评论里，在电梯间的闲聊里。说贾玲变了，变得不可爱了。

证据来自她在各种采访视频里的样子：表情严肃，若有所思。

这个表情，你从来没在“喜剧演员”贾玲的脸上看到过。很陌生，瞬间拉远了距离。

不憨，不喜庆，不抖包袱不出糗。的确不像是那个逗得人哈哈大笑的贾玲。

但有一种感觉是，娱乐圈曾经给我们最多笑声的那群女孩，都在悄悄变化——

马丽。

曾经的“女汉子”，喜剧公司一姐，现在出演了越来越多非喜剧角色。最新消息是主演刘伟强的电影。据说是部文艺传记片。

谢依霖。

小时代里浮夸可爱的唐宛如，前不久在一档综艺里学武术、学当动作演员。很拼，一个人黑脸离群体验角色，和男演员对戏被打到落泪。

金靖。

北漂人如我这两年最喜欢的电视剧，《我在他乡挺好的》里，她演了一个抑郁、自我了断的小配角，赚走很多眼泪。

如果要让我说她们的变化，共同点应该是：

“没那么快乐了。”

她们都出道十几二十年了，没有谁的人生全是笑容与阳光。相反，还有非常多笑不出来的时刻：校园霸凌、家庭矛盾、事业瓶颈、伴侣重病、陷入抑郁…..她们都走过来了。

在流了很多眼泪后，她们终于决定：不再关注别人是否在笑，而是回过头，看到自己心里那些填不满的难过。

不必勉强快乐。

对自己诚实更重要。

有一段时间，一不开心我就会搜索贾玲、金靖她们的综艺片段集锦来看。

很解压。基本上，你一看到她们就会开心。

她们笑起来很喜庆。

有时候吃瘪，狼狈，假装不高兴，样子很滑稽。你知道这也是在故意逗你笑。

就像一串鞭炮，她们一开口就能炸出欢乐的气氛来。

衬托女明星。

谢依霖是小时代姐妹花中唯一的绿叶，其他三位女演员负责美丽和谈恋爱，她负责旋转、跳跃、出洋相、抓小偷。

“花痴”男明星。

她们会主动开男明星玩笑，夸张地表达爱慕。观众开开心心磕糖，连最苛刻的粉丝都不会觉得被冒犯。

B 站上她们和男明星的 cp 视频很火。

贾玲和范丞丞。

金靖和宋亚轩。

她们的好笑，很多时候会让你觉得窝心。

比如贾玲。

综艺里大家都笑得开心时，贾玲会坐到不善言辞的明星身后：“我跟我俩弟弟唠会儿。”

那一刻，她很像我在朋友聚会中最感激的人：如果你不小心变成聚会的边缘人物，她很快能注意到，逗你笑，拉你融入。

她们可以 hold 住所有场面，不会流露狼狈与难过。

这里说到谢依霖。在怀孕时，她丈夫患上重症肌无力。她在综艺上分享陪丈夫做手术的经历。

那一天，怀孕的她在手术室门口等了八个多小时，最后进入加护病房，看到的是浑身插满了管子的老公，忍不住大哭。

主持人和嘉宾脸色凝重，她却紧接着又开始了搞笑：

“那个护理师就说，我真的很喜欢看你上节目，不然我们拍张照好不好？

我老公躺在那边，然后我们这样比耶。”

像是一种本能，一种天分，轻易就能消解生活里的尴尬与沉重。

但这也不只是天分。

是她们放低了自己的感受，只为让你开心。

在生活中，我有一种很强烈的感受：

当一个女孩总是在扮演人群中的“开心果”，有很大的几率，她的需求会被别人忽略。

忽略她们也会在意形象。

演员马丽。有很长一段时间，她的苦恼都是：只要稍微打扮一些，好看一点，身边的朋友和网友就会来提醒她——千万别变漂亮。变漂亮你就不好笑了。

前辈吴君如，年轻时也一样，不被允许美。

在喜剧里挖鼻孔、被抽十几个耳光打成猪头。

角色特质高度同质化：胖，夸张，大大咧咧。但别人对她说：这个才是你的代表性。

但她们也很爱美，爱自己理想中积极的外形状态。

吴君如在一次拍戏中，造型师给她准备了很美的复古礼服、圆帽子，但那时候的她还在演女丑角，因为角色需要，身材并不苗条。

这成了一件她念念不忘的遗憾。很多年后遇见造型师还会为此难过。

忽略她们也有需要被照顾、被体恤的时刻。

说回马丽。看过一档她的真人秀，她在里面需要在海拔 5000 米的高原上徒步完成任务。因为心脏不好，加上跑得太狠，她晕倒了。

而当她吸氧的照片被发上网后，评论里竟然全是“哈哈哈哈哈哈”。马丽大为错愕：

“我连命都差点没了，到底哪儿好笑了？”

还有一次，她在一档节目里被要求体验高空项目，她恐高症，吓得直哭。但许多留言批评她：演喜剧的怎么能这么矫情？

她想解释，最后还是只能忍住。

“快乐”是她们让事业大踏步前进时，最初，也是曾经或眼下最重要的依仗。

只是后来，也成为了标签。

在这个标签下，她们不能成为“麻烦”。不能展示自己的感受和需求。

她们被禁锢住了。

我们常常忽略的是，让人快乐是个力气活。

它的另一重含义是，把自己的难过往后排。

我在采访中，看到金靖这样形容过去的自己：

“人生中有一个电门。只要让别人觉得不高兴，这个电门就会电一下。”

让别人开心，居然会被她们视为自己的责任。如果做不到，就是错。

这种责任会变成惯性。

比如辣目洋子。一个很出圈的综艺片段里，全场资历最深的宋丹丹提出了一些让小辈们不适的要求，没有人吭声。辣目洋子立刻附和宋丹丹，肯定了一句。

弹幕里都在骂她，“应声虫”、“职场小人”、“见人下菜碟”。

后来她解释：“打圆场是刻在我骨子里的，不管面对的是谁，我都很爱打圆场。”

这种巨大的惯性是她们人生的生存本能：

金靖小时候遭遇过很长一段时间的校园暴力。直到她变成了班里的那个“好笑的人”。

“突然有一天，我就不知道怎么就开窍了，我突然在同学面前表现出了我在家里的那种状态。我就开玩笑，笑得很大声，看我的人越来越多。”

还有谢依霖，小时候她的爸妈经常吵架，爸爸玩消失，妈妈有忧郁症、躁郁症和恐慌症，曾经被她撞见拿着绳子试图上吊，谢依霖冲上去拦了下来。

“我不知道妈妈下一次发病会在什么时候，会怎样，我就只能试着逗她开心，让她心情好一点。”

后来靠搞笑成为明星，结婚生子，丈夫又患上重症。她一个人照顾两个小孩，还要陪伴丈夫对抗病魔……稍微一想，就能感觉到，她承担了好多人的难过。

挺让人心疼的。

当一个女孩总是在扮演人群中的“开心果”，当她被打上了“讨喜”的标签，当她的内心需求被后置，那么，她的自我要安放在什么地方？

这篇文章是写给每一个给我们带来快乐的女喜剧演员的。

我很想在某些时刻上前抱抱她们。

告诉她们，你不必圆场，不必活跃气氛，不必敏感地寻觅空气里每一寸不快乐的气息。

你可以不用总是负责让大家笑。

这篇文章也不只是写给她们的。

我还想写给每个在成长的迷途中，用讨好全世界来获得安全感的女孩。

写给每位人生中有一个“电门”的女孩。

在新的环境里，我以为我可以和之前一样和那些不熟识的人们快速形成友谊，但我发现，无论我努力讨好，还是尽量找话题，认真开玩笑，我总是被忽略。

@肚子鼓鼓

我是双子座，是大家的开心果，有人需要，我一定及时出现。但我也有晦涩阴暗的情绪，我会在某个周末躲起来，看着逐渐变暗的天色，手机里的消息一律不理。

@俞媚

同事和朋友都觉得我是个开心果，觉得我很擅长调动气氛。确实如此，陌生环境里，我会主动挑起话题，抖一下机灵，把场子热起来。但我的心里很慌张。我其实很怕大家的目光聚集到我的身上。

@再再

我特别想向你们分享王伟忠（台湾综艺界王牌制作人）送给谢依霖的一句话：

“演喜剧要先把自己逗笑。”

先试着去逗笑自己，去满足自己的需求，去活出一个完整的自己。

你们可以去找回自己“爱美”的一面。

吴君如的微博名一直是“吴君如大美女”。

她喜欢逛街买衫，喜欢穿搭。

之前看到喜剧导演王晶谈起她：吴君如当年特别火。但突然有一天她，不再演喜剧，减肥，瘦了，不好笑了，很快不火了。

王晶去问她 : 为啥把钱推出门？

吴君如说：别人夸我美，我开心啊！

你们可以找回自己“不合群”的一面。

就像金靖，她在近几年的采访里说 ：娱乐圈就好像一个初中，有一群漂亮的学长学姐，都是风云人物，会放学后约在小花园打架。

而自己是个平平无奇，背着小书包，在小花园蹲着看别人打架的普通角色。时间一到，就要抓紧时间回家，因为妈妈做好晚饭了。

她重新成为了一个“不合群”的人。但她很满意。

你们可以找回自己“hold不住”的一面。

前不久我看谢依霖写的书，她说她这些年，开始学着打电话给别人，倾吐自己的情绪垃圾。

她每天会出门运动晒太阳，多喝水。

她出来从事自己喜欢的表演工作，把孩子交给丈夫看顾。

她主动给周星驰发自己的简历。她说，我真的很喜欢，很享受表演。

她会常常想“我要如何”了。

你可以和她们一样，找回一个完整的“我”。还来得及。

最近我在火锅店、健身房，总能听到贾玲自己参与填词、自己唱的那首歌：《一切都来得及》。

你可能也会被这歌词，被“唱”本身打动：想唱就唱了，唱的还是自己的心声。想做的事情就去做了，自己给自己解绑了。

“一切都来得及，

一切都来得及，

你就是这世上最美好的，

不要再想着去适应什么规则，

不要再想着去改变什么，

一切都来得及。”

重点是：一切都来得及。

这也是我想对你说的话。

你可以对别人说，看心情吧。哪怕在故事最后。

你可以对别人说，我很难过。哪怕生儿育女，肩有责任。

你可以突然有一天，离开人群，哪怕人生过去一半。

一切都来得及。

希望你也学会，怎么逗自己笑。

撰稿：A姐

责编：梁珂

部分素材来源：芒果TV《来者何人》、腾讯视频《王牌对王牌》、《五十公里桃花坞》、@人民日报、@Bilibili、《小姐不熙娣》、电影《小时代》、《你好李焕英》、人物《谢依霖 当「hold住姐」成为母亲》、《金靖不是总有好运气》、ELLEMEN新青年《新青年 | 金靖：我没有想逗笑谁》、《Hold不住的才是人生》、澎湃新闻《专访｜吴君如：别人不欠我电影票，我欠自己一个吴君如》、《鲁豫有约 吴君如 大笑已经成为一种本能》、人物《马丽，你本人比电影里好看多了》

晚祷时刻：

破碎的我们，

拉起手，

探索这短暂又漫长的一生该怎么活吧！

好笑不是目的

快乐才是