黄小米

韩剧《大都市爱情法》豆瓣亮分 8.8，而且是上万人打出来的，货真价实。

这部剧记录了主人公高煐初成年的人生体验：铁打的友情流水的爱情，不断失去的亲人与爱人，逐渐增加的除了对未来的确定感还有不堪的回忆，引发了跨越国界的共鸣。

老实说在看之前很难想象这样熟口熟面的题材还能拍出什么新意来，但题材的新鲜感并不是这部剧吸引人的地方。

《大都市爱情法》（2024）

剧集很好地保留了原著小说的优点，也就是在熟悉的框架内讲述极度私人化的体验。从获得布克奖长名单肯定的原著小说到这部剧集，创作者首先必须对自己的体验和感受近乎赤裸地诚实才行。

与旨在迎合腐女审美趣味的BL剧不同，这部剧是聚焦男同志生存状态的写实剧集。韩国社会对性少数人群的忌讳与压迫，同性恋人群面临的身心危险，以及主人公在情爱关系外的友情与亲情都被描绘得相当细致。

高煐身为男同志，生活在同性恋既不合法又被很多民众视为不道德的韩国，最大的幸运是身处首尔这座包容性足够高的大城市。

像《欲望都市》或」某地女（男）子图鉴「系列剧一样，《大都市爱情法》里最重要的关系是主角与身处的大都市。

在首尔出生长大的高煐也和其他外乡人一样在冷漠冶艳的大城市求取温暖，在享受便利多元选择的同时，也轻易地被别人剔除出情爱选项。

高煐和《欲望都市》的主人公凯莉·布雷萧一样，以文字记录下故事和思考，成为了以城市爱情为养料的作家，实现了与城市共生。

《大都市爱情法》固然不乏高煐与各路男子的情爱纠葛，但前四集聚焦的却是高煐与两位女性的关系，分别是高煐的闺蜜美爱和他的母亲。

高煐和美爱从大学同系同学变成亲密室友首先由于同遭排挤，多少都与他们偏离大众的情爱态度有关。男生们热衷夸大讨论性爱经历，却将频繁换男友的美爱贬低为情欲过剩的妖女，高煐因为对谈论异性情爱没兴趣被怀疑为同性恋。

两人成为室友后，在同学间的风评「升级」为比较单纯的婚前大学生同居情侣，虽然可悲，但两人的结盟到底让他们享受了一段被视为「正常人」的自由时光。

女性和男同志在男异性恋为绝对主导的社会似乎是天然的弱势结盟者，但这种暂时的联盟也十分脆弱。两人的友谊在美爱为了澄清男友误会而将高煐出柜后破灭，相当于美爱不可避免地向异性恋建制投诚。

但最终两人言归于好，在美爱的婚礼上还旁若无人地共唱一首祝贺歌。他们的亲密表现既是往日重现，也是两人对这个异性恋家庭本位的社会吐出的一个调皮的烟圈。根据这部分内容改编的电影今年也将问世，美爱由金高银饰演。

剧集原著小说作者朴相映最近在采访中回忆到，创作此书时第一个浮上他脑海的画面是一对母子坐在首尔奥林匹克公园的草坪上，这也成了剧集里两个最唯美的画面之一。高煐母亲患癌，他被迫时常在病榻前侍亲。一开始这件事显得像个玩笑，母亲强势又爱卖惨，儿子逃避情绪勒索也很有一套，毫无愧意地将她丢给看护。

后来观众才慢慢知道原来这对母子关系早就过了可修复的阶段，两人能像现在这样保持表面的和平已经是奇迹。母亲笃信基督教，在遭到丈夫背叛后毅然离婚独自抚养儿子成人，却也在发现儿子性向后以强硬手段「救治」过他。

儿子的情感选择与母亲的信仰绝无可能相容，但在母亲生命的最后时刻，她愿意去见对儿子来说非常重要的人，哪怕知道会是个男人，也骄傲地收集儿子成为新人作家的剪报。尽管高煐无法向母亲诉说被人抛弃的痛苦，母亲也只能独自承担病痛，但她在公园草坪将头枕在儿子腿上的一刻是无声告别，也是彼此所能做到最大限度的互相体谅。

全剧第二个让人难忘的画面出现在高煐和毕业后唯一一任男友圭浩在曼谷旅游时，两人遭遇迟来的雨季，在大雨中牵手躺倒在地。此刻即永恒，过去和未来都失去意义，是爱情能带来的抵抗死亡的生命体验。这段曼谷之旅的片段最接近BL甜剧桥段，但却出现在两人关系的危机时刻。

高煐和圭浩相恋照理说发生在两人人生渐入佳境之时，高煐在业余创作之外有了份稳定的工作，圭浩也从护理专业毕业正式工作，脱离了不拿他当一回事的原生家庭，在向往的首尔和爱人同居。但与稳定的感情相生的是平淡生活的琐碎龃龉，高煐甚至把窒息的工作和写作梦想不得施展的愤懑转嫁到恋人身上。

而从一开始就笼罩着这段关系的阴云此刻终于变得不可无视，原来高煐是HIV感染者，这让他对长期稳定关系心怀恐惧。HIV也让他无法完成和圭浩同去中国发展的承诺，最终他将爱人送走，并主动结束了关系。

高煐失去圭浩并不仅仅由于感情被日常磨损，还因为他骨子里的自厌。在一个性少数得不到普遍承认的社会，又必须与被污名化相当严重的病毒共存。他的情感遭遇伴随着隐瞒与委屈，快乐也像是偷取来的，常常不得不目睹自己和他人最恶劣的一面。他不仅遭到深柜恐同人士玩弄，圈内好友也在被求婚后因为恐惧幸福而逃离婚约。同温层聚集的夜店固然安全温柔，但从夜店出来后他们要往哪里去？

写作不仅是高煐的救赎，也是让高煐们的故事被更多人看见的原因。原著小说作者朴相映是韩国文坛少有的公开出柜并进行酷儿书写的作家。《大都市爱情法》获得了韩国以外的关注并被韩国影视圈注意到，使他得以全职写作，起码性少数人群的创作之路仍旧畅通。

但前不久剧集的预告片已经因为抵制声音而下架，作家本人对此深感震惊。诞生于千禧年的首尔同志大游行在多次历劫后终于在2023年被政府与反同人士中止，希望高煐和他同类人的故事不会是相对宽松年代的一曲挽歌。