CP何其多，嗑谁意难平？

他是身负血海深仇，亦正亦邪的西域霸总，她是身世凄惨，与命运抗争的小女奴，刘宇宁与赵露思终于在《珠帘玉幕》里二搭，上演“凶狠大狼狗”与“倔强小白兔”的爽虐故事。燕子京一边为家族复仇而费尽心思，一边又为爱人端午百般筹谋，这样的全面而深情的爱人到底能否抱得美人归？

《珠帘玉幕》剧照▐

原著《昆山玉之前传》中，作者设计了一个开放式的结局，“燕午”CP应该是BE了，属于端午的那个“怀抱”另有其人。然而剧版改动很大，尚有HE的可能性，但似乎、也许、大概，若真的BE也未为不可。所谓BE美学就是这么奇怪，明明让人意难平，但偏偏还能嗑得上火又上头！为什么一个悲剧结尾也能展现爱情的美？！

BE如刀，刀刀致命！BE的诞生到底是编剧的恶趣味，是导演的艺术追求，还是观众自己的受虐倾向？呃，这些理解都有点太偏激，要知道“悲剧”一直都是文艺作品中的常青树、顶梁柱，它的制造其实已经可以从“技术流”角度去完成。根据叔本华的悲剧理论，我们所能看到的BE故事，可以分为以下三类。

反派制造的BE代表：《后宫·甄嬛传》《周生如故》

该类BE故事通常由某个人引发和创造的，这种悲剧理论强调了个体对社会和他人的影响，主角们的悲惨结局归根到底是由第三人的行为造成，‌所以我们可以带着诅地称之为为“反派该死型”。

《后宫·甄嬛传》剧照▐

例如，后妃们的斗争根源其实是大胖橘的凉薄，他只在意自己的“深情”，漠视甚至带着点自得地坐坐看众女争风吃醋，只有甄嬛看穿了一切，一句话气死了渣男BOSS，但可惜已经救不回果子狸。同样死晚了的，还有《周生如故》里那个黑化太子刘子行。

《周生如故》海报▐

命运制造的BE代表：《步步惊心》《花千骨》

这类BE故事中，谁都有真爱，谁都没有错，但偏偏就是世事无常，爱而不得。这种理论强调命运的不可预测性和不可抗拒性，可以称之为“命运作弄型”。若曦穿越后，一直想改变众人的结局，但最终发现自己的一切努力都是徒劳，连自己都化身成为那个隐形的推手“邬思道”，除草人反成摘花手，这就是命运的反讽吧。

《步步惊心》剧照▐

同样，我们也说不清小骨和白子画是怎么走到最后一步的，只感慨：爱情也许是玄学里的最高级吧。

《花千骨》海报▐

时势制造的BE

代表：《清平乐》《鹤唳华亭》

社会地位、经济条件、人际关系都可能催生爱情的BE收场，所以这种理论强调社会结构和时代背景对悲剧的影响，算是“时代悲哀型”吧‌。

《清平乐》海报▐

徽柔和怀吉难道不算真爱吗？但公主与内侍的爱情哪怕放到今天也算是惊世骇俗，容身之地怕也不多！萧定权，一人之下万人之上，但悲惨的毫无主角光环，主打一个全剧无人生还，又凭什么奢望他能和陆文昔的爱情独美？所以这些BE虽然无奈，但就是这么顺理成章。

《鹤唳华亭》剧照▐

燕子京如果BE收场可能会是哪种类型呢？BOSS阻挠？不知张晋然这个剧版原创人物后期会否黑化；命运作弄？进入商战线后更多的变数也许暗含了这种可能；时势使然？端午化名苏幕遮，而范仲淹的《苏幕遮》写道“明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。”不知会不会一语成谶？不急，答案会随着剧情揭晓，先回答这样一个问题：如果你现在知道是BE，你还会继续看吗？

为什么我们会一边给编剧寄刀片，一边抓着纸巾盒追BE剧？对此苏格兰哲学家大卫·休谟（David Hume）提出了著名的“悲剧悖论”——观众在观赏悲剧时，虽体验到痛苦、恐怖、焦虑等不愉快的情感，却又能从中获得难以言喻的愉悦。什么？悲剧可以让我们同时感受到“痛苦”和“快乐”两种极端的情绪？这科学吗？！在休谟的分析中，这或许与情感共鸣和宣泄途径有关。因为人们观看的悲剧时候，可以将自身的情感投射于剧中人物，因此产生共情，进而通过剧情将这种情绪宣泄出去，所以当剧情结束之后，观众便能体会到一种解脱与释放的快感。

这种“悲剧悖论”曾折磨了很多的哲学家、文学家和艺术理论家，他们尝试过各种角度的解释。比如有人认为“悲剧”只是一个标签而已，观众其实感受到的是“看故事”这种行为带来的“快乐”，所以并不会真的因戏中人而悲伤，也就是说“只要看戏就是爽”！也有人认为克服悲伤最好的办法就是体验之后摆脱，而看戏是一种“体验方式”，也就是说：看别人BE比自己BE强！还有人认为人类的本性就是乐于受苦的…… 呃，好吧，这就有点走向邪典了。

我们还是听听的解释吧！他认为：悲剧使情绪得到“净化”，而净化是一种无害的快感。用现在比较流行的说法，这算是一种“疗愈”行为吧！（呃，这样看来，超前点映≈在线疗愈课……）

所谓“BE美学”，就是悲剧结尾的故事却让观众体会到美感。美从何来？不幸的结局往往带给人一种心理上的刺激和痛苦，但这种感受偏偏可以激发我们的积极情绪。这种“积极情绪”你一定不会陌生，当下大行其道的“同人”界就是它的领域！

因为拒绝BE，能写的会另开新番续写同人，你俩在平行宇宙给老子狠狠爱；会画的可以让反转的瞬间诞生在唯美的二次元世界；技术流通过鬼斧神工的剪辑，让你嗑上各种奇妙组合的CP……这些都是悲剧所激发出来的“积极情绪”的产物，是观众对美好事物、对正义真理的一种追求。

念念不忘，必有回响，意难平怎么不算是回响中最强的一种呢！毫无疑问，HE会让我们看得很爽，然后呢？你将很快遗忘它。相比之下，BE呢？它会让你总惦记着心中的“意难平”，时不时回想起来还会咬牙切齿，如果当初小哥没有进青铜门呢？！“假如……结局还会如此吗？”这一句式被植入观众的梦境，角色因此得到永生，在观众的脑海中，他们有了不同的选择，开启新的命运，原本情节的无数潜在可能性被源源不断地挖掘…… 这就是BE提供的丰富的想象与创作空间。万一，我是说万一燕子京真的BE了，那么相信很快就有一波HE的同人作品汹涌袭来！

To be Bad or to be Happy？不重要！玻璃渣可以吃，糖，我们也能自己找！大家都已经是成熟的观众啦，“在悲伤中寻找快乐”技能已获取，而且还是自带升级属性的被动技能。BE不死，HE已生！当我们用想象力和创造力为BE赋予新的意义或重新演绎时，它就已经比HE平添了更多的吸引力。

悲剧的虚构之所以能使情感柔和优美，

不仅仅是由于使我们的悲伤减弱或消除，

而是由于注入了一种新的感觉。

—— 大卫·休谟《论悲剧》

编辑：Yuri

撰文：鱼龙曼衍

设计：姜黑勒久

图源：豆瓣电影、网络