画面里出现的是他的背面、侧面。包括上映前的所有预告片，都是如此。
没人能看得到易烊千玺的脸。
很快，随着千玺登上天台，镜头给到正脸，当他笔下“遗嘱”两字一出来，我的情绪很快就被勾了起来。
那场戏导演给配了一段可以算得上是悠扬的背景音乐，蓝天白云，风也正好。
氛围越是烂漫，越是凸显“遗嘱”二字的刺眼。
《小小的我》用定场诗般的开篇，奠定了全片基调，美好与苦难交织并重。
像极了我们的生活。
全片两大主题。母女关系的剖析探讨，边缘人群的自我和解。
先聊母女关系。
看电影的过程中，我一度对影片中外婆与母亲的关系呈现，感到颇为熟悉。
压不住心里的好奇，还是没素质地在影厅内掏出了手机看了下影片出自谁之手。
杨荔钠。
原来如此。
国内如今能称得上真诚的导演不多了。杨导得算一个。
这是一位会将身上流淌的血液融进作品中的导演。
观众无需了解她，单从她的作品里，就能看到她的童年，她的过往，乃至她的精神世界。
《小小的我》里母女的关系，和她曾经那部《春潮》有着惊人的相似性。
蒋勤勤扮演的女儿陈露，与《春潮》中郝蕾演绎的郭建波，血脉相连。母亲对她们而言，都是针里藏棉般的存在。
《春潮》里母亲跟着父亲遭了太多罪，离婚后独自一人拉扯女儿长大，之后又帮女儿照顾她的女儿。
对丈夫的恨像一颗种子，多年来在母亲的心底生根发芽，随着郭建波的长大，母亲将对丈夫的恨逐步转移到郭建波的身上，辱骂、嘲讽不过家常便饭，因为他们都是郭家人。
片中的一句台词，可以咂摸出不少味。
“我在你们姓郭的家里面，做了一辈子的奴才，我现在老了还要看你的脸色吗？问题是我不欠你们姓郭的嘛对不对。”
郭建波明白母亲心底的苦，但这不妨碍她对母亲的恨。当母亲病倒躺在病床上，她会感叹“好安静啊，你安静了世界就安静了。”
《小小的我》里陈露与母亲陈素群也是如此。
陈素群当年丢下女儿一个人跑去西藏，直至十五年后才回到陈露身边。
在陈露心里，母亲如丢垃圾般把自己丢下了。
陈素群的苦衷没有什么太过戏剧性的东西，就只是去西藏挣钱养活女儿。她的脖子上有道疤，是当年在西藏时被人刀架脖子上要钱，她没给，因为这是女儿的奶粉钱，不能给。
这事陈露并不知道。陈素群说死都不会让她知道，因为怕她难受，又怕她不难受。
和《春潮》中的母女关系的症结是一致的。她们从没能坐下来，好好说几句话，沟通一番，说开去。
在陈素群心里，觉得自己为女儿乃至她的儿子奉献了一生，却得不到该有的回报，女儿简直就是自己的债主。
而在陈露看来，是母亲毁了自己的前半生，甚至影响到了她与儿子的关系。
儿子刘春和与母亲陈露的关系，和陈露与她母亲陈素群的关系是有所映照的。
当看到外孙刘春和埋怨女儿的时候，陈素群是痛苦的。因为她知道，女儿不会做妈妈，是因为没人教她怎么做好妈妈。
坦白讲，《小小的我》中的母女关系，并没有《春潮》里那般尖锐。
因为更尖锐的地方，放到了母子关系上。
儿子是个脑瘫，八个月时确诊。
如果能明白“久病床前无孝子”这句话，影片中的母子关系也就很容易理解了。
导演没有藏着掖着，以直白的对话将这一议题暴露了出来。
刘春和躲在行李箱里，父母以为他走丢了，于是就有了这样的台词，“找不到他，生活会不会更好”。
这句话被刘春和听到了。其内心世界的波澜，不难想象。也是自那起，刘春和觉得母亲对自己是厌恶的，会觉得自己是个多余的人。
母亲会在多年的疲惫之下，对儿子说出“这就是你的命”这种话。儿子也会歇斯底里地大吼，“我从来就不想要这个命”。
会写遗嘱，会想自杀，刘春和不想活下去的原因，有迹可循。
那场陈露在刘春和病床前的道歉戏，可以说是导演变得温柔了，也可以说是为了市场妥协了。
总之，母子关系破冰了。
我们再来看影片的另一大主题，边缘人群的自我和解。
刘春和这一角色，自始至终都有着高度统一的行为逻辑。
把他当做普通人。
他不会觉得自己是脑瘫就有什么可惭愧的。
会投简历想做兼职老师，会在公交车上给别人让座。
在咖啡厅应聘，老板看了看刘春和，说他就是想招一个普通人。刘春和的回应是，“我是个记性很好的普通人”。
想和普通人一样上大学，在简历里将他是脑瘫的事实写下来又删去。
他不奢求别人的所谓同情、怜悯，又或是那些恐惧、鄙夷的目光等等，他只想做个普通人、正常人。
周雨彤扮演的雅雅一角，则让我又一次感受到了导演的残酷与冷静。
得先声明一点，虽然雅雅的出场相当明媚，可千万不要将其当做是一个白月光般的角色。
我甚至建议可以将这个人物往“坏”的方向去想一想。
比如她接近刘春和，别认为是善意，而视作是一种起了“玩心”的“猎奇”心态。
可能刘春和在她眼里都并非是一个处在平等地位的男人，而只是她的一个玩具。
所以她会大胆地在房间里问出刘春和是否会有性特征，也会毫不避讳地将刘春和的手放在自己的胸前。
直至刘春和想要牵起她的手，雅雅才明白自己玩过头了，才醒悟刘春和其实是个正常人。
是自己越矩的行为，让刘春和动了心，但她当然明白，两人不可能。
于是她选择了逃开，在逃开前，第一次也是最后一次，郑重地、平等地与刘春和打了声招呼。
至于雅雅在房间里问出刘春和是否有性特征这一场戏，我看到时颇为惊叹。
杨荔钠真敢啊。
我的惊叹源自两个方面。
其一是再一次让我正视了刘春和这一角色，如他自己所说，“我是个正常的二十岁成年男性”。
佝偻的是他的身体，躯壳之下，他就是一个正常的大小伙子。
其二是杨荔钠对边缘人群性需求的提出。
这是一个巨大的社会议题，但却鲜有作品会提出。不止是华语片，整个世界电影对这一议题的探讨都是罕见的。
刘春和说，很多人以为他除了吃喝拉撒就没有别的需求。
这句话太沉重。不止是他这样的脑瘫患者，还有更多的边缘人群，如残疾人、乃至老人等等。
好像这类人只要能吃喝拉撒正常呼吸就是活着了。
没有人会去关心，他们还有没有别的需求。就拿群体更广泛的老年人来说。
老年人没有性需求吗？当然有。社会新闻里一大堆。可没有人会把这种事摆到台面上。华语片里，我上一次看到这样的人性关怀还是十几年前郝杰的《光棍儿》。
《小小的我》中不止一次向观众展现了刘春和的这类需求，包括他的春梦、他的生理现象等等。
这类议题的呈现，不止在影片里强调了刘春和“普通人”的身份，更在戏外有着极强的现实意义。
只关心吃喝拉撒的那是动物，人是有更多需求的。性需求只是其一，还有诸如尊重、爱与陪伴等等。
延伸到电影之外的，是希望更多人能正确、平等地看待边缘人群。
杨荔钠心不重。她只是想通过电影，让人们别把他们当做“异类”，当做正常人看待，便足以。
影片最后，伴随着刘春和收到大学录取通知书，他丢掉雅雅拿给他的松果，撒尽爱猫的骨灰，完成蜕皮，迎来新生。
自此影片的另一大主题边缘人群的自我和解，到此结束。
整部片子没有强烈的戏剧冲突，更多是如流水般地潺潺记录，吃这一套的人会说杨荔钠风格如此，现实主义。不吃这一套的观众，可能会觉得有些流水账，一言难尽。这是一件看个人观影审美的事。
《小小的我》当然还有不少缺点，比如故事有些散，话题涉及过多；比如脑瘫患者家庭的呈现过于理想化。
还有因导演个人主观创作的原因，造成对作品里男性角色的缺失等等。杨导曾公开表示过，她的作品里男性就是缺席的，甚至都是阳痿的，因为她根本不在乎他们，这样也许会让一些男性观众不高兴，但没关系，因为她写女人的故事都写不过来。
我尊重杨导的创作理念。
全片最让我不吐不快的是影片一段意识流的部分，刘春和的蜕皮戏份。
一是和整部影片现实的基调不搭，二是那蜕皮道具真的不是丝袜吗？梦幻的蜕皮新生戏份，成了廉价的“撕烂丝袜”，实在让我出戏。
最后聊聊易烊千玺的演技。
他又一次贡献了极具说服力的表演。
演特殊人群，不止要还原的是身体动作，更要演出人物身上那股精气神。
显然，刘春和身上的那股坚毅、不服输的忘我，千玺成功让观众感受到了。
比如那场拿到录取通知书的爆发戏份。
伶仃半生，终于圆梦。
这一场本该是情绪宣泄口的戏，千玺却演得极克制。没有吱哇乱叫，只有张嘴无声。
聪明的演法。无声胜有声。
他越无声，从头至尾看过他这一路都经历了什么的观众，便会越情不自已。
刘春和的形与神是全的。
易烊千玺从里到外的表演，会让人相信，他就是刘春和。
商务/阿乐（微信：pachongsw1）
进影迷交流群加微信：caodahua1994
期待您点个在看，分享给更多人
支付宝扫一扫
微信扫一扫
